Я познакомилась с Димой (имя изменено по просьбе героя) в пятом классе: мы одновременно перешли в среднюю школу.
Он всегда сидел на задних партах. На вопросы учителей отвечал тихим голосом, часто поправляя чёлку. Он был уравновешенным и общительным. На уроках загадочно хихикал и шариковой ручкой украшал свои ладони витиеватыми «тату».
В выпускном классе Дима внезапно перекрасил в чёрный свои светлые волосы и перестал ходить в школу. Тогда я и узнала, что в его жизни появились наркотики.
Меня это не коснется
Дима курил очень редко, когда находились средства. Сначала была трава. Диме казалось, что она совсем безобидная, и никаких последствий не будет.
Спустя пару лет он поехал учиться в столицу и органично влился в «московскую тусовку». В ней варились люди, которые употребляли уже не марихуану, а тяжелую химию.
Дима всегда боялся таких наркотиков, смутно подозревая, к чему они могут привести. Но соблазн пересилил — летом 2018 года он попробовал мефедрон. И с первого раза понял, почему люди так легко на него подсаживаются.
«Всё шло гладко и безобидно, только все время крутились в голове кадры из роликов про наркоманов. Я боялся стать таким же. В дальнейшем это и помогло мне освободиться», — вспоминает Дима.
Он принимал наркотики редко, не замечая изменений ни в себе, ни в окружении. Казалось, что все истории про наркоманов — страшилки, придуманные исключительно для того, чтобы люди не притрагивались к веществам.
«Меня и моих друзей это никогда не коснется», — почему-то был уверен Дима.
Что нужно знать о наркотиках, чтобы уберечь себя и близких
Среди ста наркоманов нет двух одинаковых
Как на курорте
Химия подкосила психику, ментальное здоровье тоже резко ухудшилось. Не было сил вставать с кровати по утрам, идти куда то, что-то делать. Все чаще стали случаться панические атаки и нервные срывы.
«Мать принялась водить меня по психотерапевтам и психиатрам. Все, как один, твердили: требуется стационарное лечение. А я был категорически против».
Врачи убедили Диму: условия будут, как на курорте: дадут доступ к телефону, и девушке разрешат его посещать. Не будут пичкать препаратами и вообще, он ложится туда всего на недельку: на обследование.
Так Дима и оказался в той клинике. Начался самый долгий и ужасный месяц в его жизни.
На «курорте» у Димы моментально отобрали телефон. Потом поставили капельницу с неизвестными препаратами, из-за которых следующие две недели Дима не запомнил.
«Каждую ночь меня пробивало на слезы, в груди было нестерпимое сухое жжение. Каждое утро на осмотре я врал врачам, что чувствую себя лучше в надежде, что выпустят раньше срока».
Когда сформировалась толерантность к капельницам и таблеткам, Дима стал приходить в себя. Он решил, что было бы хорошо найти друзей из «местного контингента». Так он познакомился с Мишей (имя изменено). Миша попал сюда после того, как его девушка умерла от передозировки наркотиками прямо у него на руках.
Эта история засела где-то очень глубоко, и Диме стало страшно.
Окончательно отрезвила передозировка близкой подруги. Дима видел ее закатившиеся глаза, беспомощное обмякшее тело. Он чувствовал животный страх, не мог поверить, что это происходит именно с ним. Но поддаться панике себе не позволил — он должен был её спасти.
Систематическое употребление сделало Диму осторожнее: он искал информацию о веществах, запоминая все о первой помощи при передозировке.
Он послал знакомого за водой, а сам делал всё, чтобы девушка оставалась в сознании: хлопал по лицу, звал по имени и просил с ним поговорить. Но в ответ слышал лишь жалобное мычание.
Тогда все обошлось — девушка пришла в себя.
Но в следующий раз может закончиться по-другому, представлял Дима, и его еще беспросветнее окутывало липкое облако страха.
Создавая копии себя
Передозировки случались и с ним самим. Когда это произошло впервые, Дима бредил, видел галлюцинации, чувствовал себя ужасно, не спал сутки, потея всем телом. Где реальность, где игры разума? В голове все смешалось.
Вторая была в несколько раз сильнее: детальные цветные галлюцинации. Дима терялся в пространстве, не понимая, где находится.
Видения доходили до абсурда: Дима несколько минут не мог найти выключатель. Он как будто создавал копии самого себя. Нажимал выключатель, потом еще один — череда несуществующих выключателей уходила в бесконечность. Пальцы проходили сквозь призраки выключателей, ежесекундно возникающие из ниоткуда.
Дима вел беседы на разные темы с людьми, которых никогда не существовало и не могло существовать.
После той ночи у Димы появилось отвращение к наркотикам. Они с девушкой твердо решили бросить. Но друзья остановиться так и не смогли.
«Каждый из них искренне ненавидит себя»
Что же произошло с друзьями Димы? Один сидит игле, другой - в тюрьме, есть и ушедшие на тот свет. Всем им нет 20 лет.
«Большинство из них — хорошие, со своими мечтами и переживаниями. Каждый из них искренне ненавидит себя и хочет уйти от зависимости, но не может. Кому-то не хватает сил остановится, у кого-то нет денег на лечение в хорошей клинике. Есть песня, текст которой кажется мне внутренним голосом каждого наркомана — Nine Inch Nails — Hurt:
Сегодня я причинил себе боль, чтобы понять, способен ли я хоть что-нибудь почувствовать. Сижу на троне из лжи, полный разбитых мыслей. Во что я превратился, мой милый друг?»
Сегодня справиться с тяжёлыми воспоминаниями Диме помогает музыка. Он создаёт собственные песни и учится в колледже на звукорежиссёра . Возможно, однажды его творчество поможет другим подросткам справиться с наркозависимостью.
Даже растворившаяся в наркотиках личность заслуживает поддержки и человеческого отношения. Если не хочешь меняться ради себя, попробуй найти человека, ради которого будешь способен на всё. В том числе, на изменения себя самого. Этот совет поможет людям, находящимся на ранних стадиях зависимости. В запущенных случаях не обойтись без помощи специалистов. Главное: зависимый должен сам стремиться к выздоровлению, уверен Дима.
Таким, как Дима, помогают в фонде «Гуманитарное действие». Это одна из крупнейших некоммерческих организаций в России, которая оказывает комплексную медико-социальную помощь людям, зависимым от наркотиков, включая профилактику ВИЧ-инфекции, вирусных гепатитов и туберкулеза.
В фонде придерживаются принципов, основанных на человеческом отношении ко всем людям независимо от их статуса и образа жизни.